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CAPITOLUL 1

rau foarte multi copaci.

Calisa statea langa cutia postald, cu rucsacul si valiza,
si-si spunea cu tarie ci acesta era exact lucrul de care are
nevoie.

In fata ei se intindea pidurea, care strijuia un drum
ingust, cu o singurad banda. Pinii erau grupati laolaltd, cu
arborii coniferi intrerupti ici-colo doar de niste copaci cu
scoartd albd, care ieseau in evidentd ca niste lumanari pe
fundalul verde-inchis. Deasupra, cerul era de un alb mat, iar
norii acopereau soarele, ceea ce se potrivea cu starea ei de
spirit - innorat, cu sanse de ploaie.

—Vafiovard minunat, a spus ea categoric, de parcd ros-
tirea acestor cuvinte cu glas tare ar fi fost un fel de vraja care
le-ar fi facut si se adevereasca.

Pur si simplu nu-si imaginase cum va fi sa se afle aici cu
adevirat, singuri, in mijlocul unui numaér realmente exage-
rat de copaci, departe de toti oamenii pe care-i cunostea side
tot ce ii era familiar. Se concentrase prea mult pe a nu fi aici.

Cucateva sdptimaniinurmdénicinui-ar fi trecut prin cap
s vini singura in Vermont pentru doua luni, dar, dupa ce
intreaga ei lume se prdbusise, a acceptat invitatia. Voia si-si
petreaca vara oriunde, numai nu in Brooklyn - oriunde, dar
nu acolo unde urma s fie gi Ethan, baiatul care-i smulsese
inima din piept si apoi o cdlcase In picioare cu entuziasmul
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unui copil de patru aniin pantofi de step. Era o masura esen-
tiala-de-grija faté de propria persoana:

Privind retrospectiv, Calisa se gindea c-ar fi trebuit s&-1
roage pe soferul de Uber s-o duca pand la usa caseil strdma-
tusii sale, inloc s-olase la cutia postala, dar, dupa cateva ore
petrecute in tren si apoi in masind, voia s mearga pe jos.

In plus, soferul trincénea incontinuu despre pescuitul la
musca. Asa ca iat-o aici!

Va fi bine. Dupé nori, si-a dat seama cd nu va ploua decat
mai tarziu. Si, chiar daci ar fi prins-o ploaia, isi luase o
umbrel, desi nu mai stia unde anume o pusese in bagaje.

Totul va fi bine.

Urcdndu-si rucsacul pe umar, Calisa a inaintat, taran-
du-si valiza pe drum. De o parte si de alta a acestuia, copacii
se indltau deasupra ei. Mirosea a pin si a pAmant umed si
deloc a amestecul de carne fierbinte de gyros, gaze de esa-
pament de la autobuze, cafea si gunoaie putrezite, pe care-1
asocia cu strada din fata apartamentului familiei sale din
Park Slope. Deasupra, paséarile ciripeau intre ele cu tri-
luri ascutite si taioase, facand-o si se simta ca o intrusa.
Ascultand mai atent, i s-a parut ca aude un cantec mai des-
tins, mai prietenos. Veveritele sireau de pe o creangéd pe
alta, ficAnd padurea si fosneascd. Fata s-a intrebat dacé in
Vermont existd lupi. Sau ursi. Probabil cd nu. Sau poate ca
da? Nu era in oras, nici mécar in suburbii. Ursii nu erau ceva
imposibil. Partea buné era ci, daci ar fi atacat-ounurs, ar fi
fost o poveste senzationala de spus la petreceri. Sau un eseu
excelent pentru admiterea la facultate. Incd nu incepuse
sa-1 scrie. Partea proastd era cé n-ar fi fost deloc placut sé fie
sfasiati.

Langa ea, copacii fosneau din nou, iar Calisa a tresarit.
A z&rit o veveriti care alerga pe trunchiul unui pin. Doar o
veveritd. Nicidecum un urs. Doar imaginatia mea hiperactivd.
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Pe Google Maps nu pirea si mai aibad mult de mers de
la drumul principal pani la pensiune. A scos telefonul. Nu
avea semnal. L-a varat inapoi in buzunar si a continuat si
meargi. In fata, cerul se intuneca pe masur4 ce norii cenusii
1l inghiteau pe cei albi. ’

Drumul a ficut o curb4, iar fnaintea ei, pe partea stangs,
era un indicator de lemn pe jumatate devorat de ieders, cu
litere sdpate in el, care spuneau:
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Fata a expirat, zambind.

— Vedeti? le-a spus copacilor. Aproape am ajuns.

Numele i se parea melodramatic - Vermont nu era atat
de departe de Brooklyn -, dar acum, c se afla intr-o padure
oarecare, probabil plina de ursi, a decis ci era potrivit. Se
simtea extrem de departe de toate si asta era exact ce isi
dorea. '

Inveselita, Calisa a grabit pasul... si a inceput si ploui.

La inceput au fost doar cateva picituri, una pe obraz, una
pe cap gi cativa stropi pe drumul din jurul ei, apoi s-a trans-
format intr-o ploaie mirunti. Calisa tremura mergind,
dorindu-si sa fi purtat ceva mai cilduros decat tricoul ei
preferat de la Brooklyn Beans (verde-albdstrui, cu imaginea
unei cestide cafea si cu inscriptia, Brew can doit!”) si o pere-
che de blugi scurti. Mama Kate insistase si-si pun4 in bagaj
si o jachetd, chiar daci era vari, dar aceasta era ascunsi
undeva, probabil laolalta cu umbrela. Nu voia si se opreasca
s le caute si sa riste sd ude tot ce mai avea in valiza. Mai
bine sd meargé in continuare.

Dupa cateva minute si multe alte picaturi de ploaie, dru-
mul urma urcusul unui deal si apoi, odata ajuns in varf, se
largea, dand la iveald o vale intre versantii acoperiti de pini.
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In spatele acesteia se.intindea‘o panorama spectaculoasd a
muntilor, incununatide nori cenusii.

Tar in mijlocul viii se afla hanul stramétusii sale.

— Hal a zis ea cu voce tare.

Calisa nu mai fusese aici de mult timp, de cAnd avea cinci
sau sase ani, iar locul nu se potrivea deloc cu amintirile ei.
Isi amintea de un han desprins din poveste, inconjurat de
trandafiri si liliac, cu un pArdu murmurand pe langé sau in
spatele lui. Oare 1si imaginase toate acestea? Fusese atat de
mici, incAt amintirile ei erau neclare si confuze. Dar tot se
astepta sa fie dragut.

Chestia asta...

Nu era draguta.

Ei bine, probabil ci pe vremuri fusese un loc fermecator,
dar, daci era asa, asta se intdmplase cu multi, multi ani in
urma. Clipind ca s alunge piciturile de pe gene, Calisa s-a
uitat spre hanul in paraging, intrebAndu-se ce se petrecuse.
Pensiunea lui tanti Zee era cenusie, mohoratd. Cea mai
blanda descriere care-i venea in minte era ,vintage in stare
precard”. i amintea de un tort de nuntd strivit. Avea trei
etaje, vopseaua era decolorata si cojité, probabil cd fusese
odinioars alba cu detalii de culoarea fildesului, dar acum era
gri cu un gri mai murdar. Acoperisul era inclinat, strAmb,
iar obloanele atarnau inegal pe ambele jumatati ale ferestre-
lor. Un geam de la etajul al doilea era acoperit cu placaj. Iar
veranda care Inconjura casa era atat de plina de vita-de-vie,

incat juméatate din han era ingropat sub valul de verdeata.

Totul era coplesit de vegetatie. Gradina cu flori, despre
care mama Kate si mama Elise vorbeau cu entuziasm in
timp ce Calisa isi facea bagajele - ,Narcise, liliac, trandafiri
sicrini peste tot!” spuseserd ele -, eraun dezastru. Bine, asta
era o afirmatie indulgenta. Maracinii si iedera din padure se
intindeau peste straturile cu flori, de parcé ar fi vrut sa le
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devoreze. Nici mécar nu se mai vedea paraul care ar fi tre-
buit sa curgé pe acolo, daci el mai exista.

Parea cd pddurea se pregitea si inghitd intreaga
pensiune.

Ca s4 fim cat se poate de sinceri, mamele ei spusesers ci
tanti Zee avea probleme cu intretinerea acelui loc. De fapt,
acesta era motivul pentru care mama Kate avusese ideea s-o
trimita pe Calisa aici. Putea s-o ajute pe tanti Zee si, in ace-
lagi timp, sd se refacd dupi acea despartire dureroa{sé.

— Doiiepuridintr-oloviturd, spusese mama Kate, vesela.

Dar Calisa nu credea cd mama ei avea habar cat de degra-
dat elocul. Daca n-ar fi fost cAteva lumini aprinse induntru,
l-ar fi crezut abandonat.

Calisa a rdmas la distant, privind in gol la fatada pen-
siunii dardpénate, in timp ce ploaia 1i siroia de-a lungul tri-
coului si se scurgea in tenisi. Sosetele deja balteau, iar din
par 1i picura apa pe umeri. Nu asa isi imaginase momentul
intrarii

Macar tanti Zee se va bucura cd sunt aici. Era limpede
cd avea mult de lucru. Calisa nu se temea de munca grea.
Se temea doar s nu pari jalnici. Era mult mai bine s4 fie
un ajutor neplatit si supramuncit decit o fati cu inima
frAntd, de care s le fie tuturor mila. Ar fi fost fericita si fie
Cenusgareasa, atat timp cat asta insemna ci nu trebuia s
danseze cu niciun fel de print.

Planul ei initial pentru aceastd vari nu cuprindea nimic
din toate acestea. Inainte ca Ethan si strice totul, avea
lucrurile frumos planificate: isi asigurase un loc de munca
laun magazin vintage numit Buttons and Bell-Bottoms, ceea
ce ar fi fost senzational. Ar fi lucrat acolo cAteva ore in fiecare
dupd-amiaz4, jucAndu-se in principal pe telefon si proband
cele mai fanteziste outfituri. Dupa munca, s-ar fi intalnit cu
prietenele ei. Ea, Maddy si Crystal isi propusesera si viziteze
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toate cafenelele din Brooklyn'panalacsfarsitul lui august.
infiecare seard urma si se intalneasci cu Ethan la bodega
unde lucra el, la parterul apartamentului ei. Luau cina (une-
ori cu familia lui, alteori cu a ei, alteori doar ei doi), se uitau
la filme si se tineau in brate sau ieseau In oras si mergeau
la petrecerile amicilor lui Ethan. Ar fi trebuit sa fie o vara
foarte, foarte diferitd de aceasta.

Acum... chiar daci si-ar fi petrecut intreaga varé lucrand
neincetat in grading, facand treburi casnice si orice altceva
pani cand ar fi facut basici si bataturila ambele maini, era
totusi o idee mai buni dect sa-1 vadd pe Ethan in fiecare zi
cand trecea pe langa bodega si sd se simta din nou rupta in
bucati.

Macar aici inima ei va fi in siguranta.

Chiar daca un pic plouata.

Ar putea si-siiaviata dela capatin toamna, cu capul sus,
in ultimul an de liceu.

Calisa a inspirat adanc si a coborat dealul spre han. A
strabatut cararea cu pas zorit, ignorind pleoscaitul sosete-
lorude din pantofi. Valiza pe care o trigea dup4 ea troncanea
pe drumul denivelat.

O statuie de piatra cenusie, reprezentand o femeie cu mai-
nile impreunate in fata ei, o privea pe Calisa trecand. Ploaia
ii picura pe fata impietrita, adunandu-i-se in ochii goi.

Tarand valiza pe trepte, Calisa a ajuns pe veranda. A
dat aerul afari si a rezistat impulsului de a se scutura ca
un caine ud. $-a multumit si picure la nesfarsit. Dar era o
imbunatatire: se afla sub un acoperis, desi umbrarul veran-
dei avea in mod evident mai multe gduri in el - ploaia se
aduna in balti din loc in loc.

Fata a cercetat din priviri usa din fata, nestiind daca tre-
buie si bati sau si intre, pur si simplu. Era agteptata, iar
acesta era un han, nu o casi. Nu bati in usa la Marriott. Dar
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avea un inel de usé din alama, in forma de bufnita... Calisa
si-a spus cd nu maiera cazul s amane. Nu avea dé ce sd aiba
emotii. Facuse pasul in necunoscut: renuntase la slujba de
vard, isi luase ramas-bun de la prieteni si pirinti si venise
aici. Facuse ce era mai greu. Bat la usd, apoi intru', e; hotarat
ea.

Afacutunpas...

51 scandurile de lemn de sub ea s-au rupt. Fata s-a pra-
busit sub verand4, cu rasuflarea tdiata. Rucsacul i-a ramas
agatat delemnele care au rimas intacte, ridicAindu-i-se dea-
supra umerilor. Valiza a supravietuit, neatins, 1ang4 gauri.

— Aaah!

Sunetul i-a zburat de pe buze ca un cotcodicit de giini.

Nu era ranita, asa-i? Si-a controlat genunchii, gleznele,
coatele. Totul era in regula.

Cazuse pana la nivelul pieptului, iar gaura era cam la fel
de latd cat trupul ei, plus o parte din rucsac. Punand mainile
pe scandurile intregi din fat4, Calisa a incercat s se ridice.

Dar nu a mers.

Deloc.

Poate daca n-ar fi purtat rucsacul cand a cizut... Dar il
purta, iar acum rucsacul era blocat in spatele ei. Cu el pe
umeri, era ca un dop intr-o sticla.

Calisa a mai incercat o datd, sarind in sus si impingan-
du-se in brate si, dupa ce s-a ridicat la cativa centimetri de
sol, a inceput sd dea din picioare. Dupa ce a gafait si a pufnit
timp de un minut intreg, s-a afundat din nou in ga'uré.

OK, asta nu-ide bine.

Nu era cazul si intre in panici, si-a spus ea. Nu era ca si
cum ar fi cazut intr-o groapa in mijlocul padurii din Vermonlc,
Inconjuratd de ursi, lupi si oameni ciudati cu topoare in
maini. Era pe (sau, mai exact, in) veranda din fata unei pen-
siuni respectabile. Daca va striga dupé ajutor, cineva o va
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auzi siva venis-o salveze. Doar ca nu asa voia si-gi inceapa
slujba de vara:"Cum s&41 spuna stramatusii ei, pe care nu o
vizuse de multi ani: ,Buni, tanti Zee, am venit sa te ajut, asa
ca ti-am facut praf veranda”?

Nu, va gisi singuri o cale de a iesi din aceasta situatie.

Daci scipa mai intai de rucsac giapoi...

— Alo? s-a auzit o voce.

Masculini. Tanara.

— Esti cumva rdnité?

Calisa a simtit cum se inroseste, sfasiata intre bucuria
oi era acolo cineva care s-o ajute si rusinea de a fi fdmas blo-
catd intr-o groapa.

— Sunt OK.

Si-a rasucit cat a putut de mult partea superioara a cor-
pului pentru a vedea cui apartine glasul. Sus, pe veranda,
statea un baiat care pirea si fie de varsta ei (din cite putea
si-si dea seama) si atragator (de asta chiar era sigurd), cu
parul ciufulit siud de ploaie. Pelanga faptul c ardta absurd
de frumos, ca si cum ar fi venit de pe platourile de filmare
ale unui film, mai era si puternic, ceea ce era evident nu doar
dupa muschii bratelor, ci si dupa faptul ca purta pe umarun
gargui mare de piatri, ca gicumar fi fost un sac cu cartofi.

__ Gunt Jack. Griadinarul, a spus el. Sau, mai exact, fiul
gradinarului, dar il ajut.

O privea incruntat, de parcd ea nu aveace cAuta aici, ceea
ce Calisei i s-a parut o apreciere corectd. Nu avea ce cduta in
mijlocul verandei sfaramate.

— X33, buni, eu sunt Calisa, nepoata lui tanti Zee.
Stranepoata.

Nu era cea mai poeticd prezentare, dar micar nu se mai
poticnise la rostirea propriului nume, asa cum se intam-
plase prima daté cand il vazuse pe Ethan. El ii spusese ca
eraun nume fermecitor. Dar ea nu venise aici cu intentia de
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1 avea o altd intalnire stanjenitoare cu un biiat dragut. De
fapt, nici macar nu se gindise la faptul ci urma si inter:f;lcti—
oneze cu cineva de varsta ei. Credea ci vara astava insemﬁa
doar ea si tanti Zee, cu ctiva oaspeti adulti distanti, care
veneau si plecau. Nu voia complicatii, nu avea nev'oie de
complicatii. Cum ar fi s& cadi prin podeaua verandei.

El a aratat spre gargui cu ména libera.

— Asta e Zef. Ar trebui s4 fie in camera 8. il pun la ada-
post de ploaie inainte si aduc branza.

Nimic din toate astea nu avea sens.

— Br&nza? Pentru... Zef?

Jack a izbucnit in ras, un ris placut si cald, care a facut-o
sd se simti ca si cum tocmai spusese o gluma reusits, desi
ea era doar confuzi. | 1

— Oaspetelui din camera 12 ii place branza. Silegumele.
Dar mai ales brinza. i

— Simie fmi place brénza.

- Calisa s-a strambat la auzul propriei replici. De ce sunt
incapabild sd port o conversatie normald cu un tip care aratd
bine? Poate pentru cd incerc sd fiu prietenoasd in timp ce sunt
blocatd intr-o gaurd in lemn?

— Oricare, cu exceptia branzei albastre.

— Niciodatd n-am inteles branza albastra, a cazut de
acord Jack.

— Portiunile albastre ar trebui s4 fie comestibile, dar nu
pot sé trec peste faptul cd sunt, de fapt, mucegai.

De ce vorbea despre mucegai? Nu voia si vorbeasca des-
pre mlfcegai. Voia sd iasa din aceasta groapa.

— Imi place branza cheddar. Si brinza de capri, cea
moale, care se intinde pe piine. E foarte buni cu gem de
smochine.

— Imi place mult cheesecake-ul.

— Tuturor le place cheesecake-ul.
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— Nusi celor intolerantila lactozd, azis Jack.

—~ Mm-hm), probabil ci pentru ei’e o gluma proasta, a
spus Calisa. Prajiturd, dar nu prea.

Jack s-a incruntat.

— Ai dreptate. In cazul dsta, n-ar trebui sa servim asa
ceva.

— Doar daci nu folositi branza fard lactoza.

— Se poate?

Calisa stia ci existd asa ceva, dar nu gatise niciodati cu
ea.

— Anul trecut am facut un cheesecake obisnuit. Secretul
este ci trebuie sa-1 ricesti treptat, altfel se crapa. Probabil ca
e acelasi proces.

Doamne, de ce mai purta incé aceasta conversatie? Dacd
universul se asteaptd sd lesin in bratele lui dupd ce md sal-
veazd, ca un fel de scuzd cosmicd pentru luna trecutd... Nu, nu
se va intampla/ Nu voia deloc sa-i fie recunoscatoare acestul
baiat.

— Am mancat odatd o felie de cheesecake cu ciocolata
alba si zmeurd, a continuat el visator. Zmeura proaspata e
cea mai bund.

— Afinele sunt si mai bune, a zis Calisa.

— E limpede c4 n-ai mancat niciodatd zmeurd direct din
tufa.

Nu mancase, dar nici nu era chiar cea mai mare grija a el
din acest moment. Calisa s-a zvarcolit, incercand sa-si pozi-
tioneze mai bine bratele pentru a se ridica din groapa.

— Sunt siguri ci e delicioasa.

A esuat din nou si a oftat.

Cu tonul rezervat al cuiva care nu este sigur daca este
nepoliticos sau nu, Jack a intrebat:

— Esti oaspete aici? Adic ai spus ca estinepoatalui tanti
Zee, dar... ea nu a pomenit nimic despre tine. Ar trebui sa fii
aici? Stia ca vii?
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— Asa ar fi trebuit, a rdspuns Calisa. Mamele mele au
vorbit cu ea.

— Ah...

Pidrea usurat. Apoi a zis, sovaitor:

— Esti OK?

Nu.

— Da. Dar cred ca sunt blocata.

Stai, baiatul dsta credea ci ea atarna asa in mod inten-
tionat, cu jumétate de trup blocat in podeaua verandei? Nu
vedea ci avea nevoie evidenta de ajutor?

— Hm! a zis el, examinand gaura din verandi ca si cum
ar fi fost o caracteristica arhitecturala, nu o catastrofd deloc
intentionatd. Lasd-ma sd-1 duc pe Zef in camera 8 si ma
intorc 84 te salvez! Apoi ar trebui s& vorbesti cu tanti Zee. Ea
¢ sefa aicl. '

Inainte s& apuce si-i ceara ajutorul acum, nu dupi ce-si
termind el treburile, Jack — fiul politicos si atrdgator, dar in
cele din urmai inutil al grddinarului - disparuse deja indun-
tru. Calisa a mormait pentru sine:

— OK, &sta nu a fost deloc un meet-cute".

Doar ceva stanjenitor. Ce era cu intrebdrile de genul Ar
trebui sd fii aici? Era o pensiune. Chiar daca nu fusese invi-
tatd, n-ar fi trebuit s& primeascéi tot timpul oaspeti care apa-
reau pe neasteptate?

— Nu conteaza.

Oricum, nu-si dorea deloc sa fie salvata.

Si chiar si mai putin sa stea degeaba asteptand sa fie
salvata.

Dar tot nu avea cum s iasi din gaura din podea. Fata s-a
uitat dincolo de verand4, in curte, dar nu vedea decat statuia
acelei femei, cu o manéa intinsa, printre buruieni.

Py 2 . a, ~ : o
In filme sau in seriale, un meet-cute este o intalnire amuzant3 sau fermecatoare intre
doud personaje, care duce la dezvoltarea unei relatii romantice (n.r.).
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— Mersi, dar miered cd mé'poti‘ajuta)/a zis Calisa.

A incercat incd o datd si se impingd In brate, pentru a
scipa din capcana. Insd a esuat din nou.

Cle-ar fi dacd ar cobori in loc sd urce? Ar putea oare sd iasa
de subverandi tarandu-se? Nu era o idee rea. Calisa s-aldsat
in jos cu usurintd, iar rucsacul a urmat-o, o secunda mai
tArziu, lovind-o pe spate. Sub verandi era intuneric i ume-
zeald, dar fata zérea o razd de lumind in stanga. S-a ldsat pe
vine si s-a Indreptat cdtre aceasta.

in fata ei s-au auzit soapte.

S-a oprit, strdbituta de un fior.

— Hei?

Soaptele au amutit.

Oare erau glasurile oaspetilor dinduntrul hanului?
Privind mai atent dincolo de umbrele de sub veranda, nu a
zarit nicio miscare. A continuat si se meargd pe vine, ane-
voie, neavand chef s se tdrasca pe pdméantul noroios.

Adistinsun alt sir de soapte, de data aceasta in spatele ei.

S-a rasucit iute. Nici de data asta nu era nimeni acolo.
Inima ii bitea din ce in ce mai repede. Probabil era de vind
acustica spatiului de sub veranda, care deforma cumva
sunetul din interior, dar tonul soaptelor i fdcea pielea de
gdina.

Grabind pasul, Calisa a mers spre lumina si a iesit de sub
verandi. S-a ridicat in picioare, cu fata spre gradina inun-
dati de vegetatie si spre muntii din departare. Ploaia conte-
nise, iar Calisa vedea fasii de cer albastru strapungand norii
de deasupra culmilor. Soaptele incetasera.

Intorcandu-se in fata hanului, a ocolit gaura prin care
cizuse si s-a apropiat cu mare grijd de usa. A deschis-o fard
incidente nepldcute si a pasit induntru, ludndu-si cu ea
valiza si rucsacul.

A expirat prelung, simtind ca infaptuise un mic miracol
prin simplul faptul cd patrunsese in pensiune.
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[nauntru, umbrele cuceriserd holul. Lumina intra prin
ferestrele prafuite, scdldand spatiul intr-o pacla delicatd. A
asteptat ca ochii s& i se obisnuiasca putin cu intunericul. De
o parte si de alta a fetei erau mai multe arcade, toate aco-
perite si invéluite in tacere. Tapetul decolorat al holului era
nmflat de urme de apd. Pe un perete era agitati o oglinda
atat de murdara incat pirea sa reflecte valituci de fum. In
loc de chipul ei, tot ce a vazut Calisa cand a trecut pe langa
aceasta a fost o pata estompatd. In fata ei, intre o scara (care,
a presupus ea, ducea la camerele de oaspeti de la etaj) siun
hol (care ducea cine stie unde), se afla receptia, cu mai multe
chei vechi atdrnate in cirlige pe un panou. Doar céteva
chei lipseau de pe carlige. S-a Intrebat dacd asta nu cumva
insemna ci pensiunea era aproape goala.

Pe birou era un clopotel de argint si Calisa s-a intrebat
cdlacd artrebuioare sd-l1atingad. Nu era oaspete sinuera sigurd
ce trebuie sa faca. Instructiunile mamelor ei nu trecusera
cle informatiile despre metroul pe care si-1 ia pana la Penn
Station, trenul pe care sa-1 ia pani la Burlington (ca o alu-
zie la recenta sa despéartire, magistrala feroviard se numea
[‘than Allen - cAt de departe trebuia si fugd pentru a scipa
de amintirile legate de Ethan?) si de adresa pe care trebuia
s-0 dea soferului de Uber. In plus, avea instructiuni clare s&
le trimitad un mesaj imediat ce ajungea (sau si le sune daca
nu era Wi-Fi, desi cum putea exista o pensiune fard Wi-Fi?),
ca i stie ca era vie si nevitdmata, cd nu se ratacise in munti
sinu fusese nevoitd s manance veverite si fructe de padure
pentru a supravietui... Mamele ei erau ingrijorate, mai ales
mama Elise, care ridica preocuparea parinteascd la rang de
arta.

Calisa a aruncat o privire prin prima arcadi din stanga:
pirea a fi un salon. Era cenusiu si prafuit, asortandu-se
cu nuanta exteriorului pensiunii. Numeroase cearsafuri,
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